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Erster Deutscher

Herbstsalon

Vorrede

Mit diesem Ersten Deutschen Herbstsalon wird

ein Ueberblick über die neue Bewegung in den bil-

denden Künsten aller Länder gegeben. Ein Ueber-

blick, der zugleich das Blickfeld der Zeitgenossen

erweitern wird. Der größere Teil der Zeitgenossen

ist zu stolz auf seine Augen, mit denen er nicht

einmal sehen gelernt hat. Er verlangt vom Bild-

werk die Wiedergabe des eigenen optischen Ein-

drucks, der nicht einmal sein eigener ist. Hätte

er ihn, so wäre er schon künstlerisch. Künstler sein,

heißt eigene Anschauung haben und diese

eigene Anschauung gestalten können. Die Einheit

von Anschauung und Gestaltung ist das Wesen der

Kunst, ist die Kunst. Die großen Neuerer des

neunzehnten Jahrhunderts haben ein doppeltes

Erbe hinterlassen, ein materielles, das ihren Epigo-

nen von Heute zufiel und das diese angstvoll fest-

gehalten und ein geistiges, das mit dieser Aus-

stellung vorgeführt wird. Jene klammern sich

an die Form, die Größere geschaffen haben. Statt

eigenes zu gestalten, ahmen sie Gestalten vergan-

gener Bijder nach. Und zwar nur die Bilder,

nicht einmal die so kläglich oft herbeigerufene

Natur. Und Nachahmung kann nie Kunst sein, ob

sie nun von den Bildern oder von der Natur ge-

nommen ist. Diese affenhafte Fähigkeit vermißt

man nun bei den Künstlern der Gegenwart, die das

geistige Erbe der großen Neuerer angetreten ha-

ben. Man redet von dem Fehlen der Form. Man

sollte reden vom Fehlen der Uniform. Menschen

sind wir zwar alle, aber trotzdem gleicht kein

Körper dem anderen. Das Gleichen wird nur durch

die Uniform erreicht. Man bleibt sich gleich, auch

wenn die Mode die Uniformen wechseln läßt.

Selbst ein sich Zurückanziehen in Biedermeier-

röcke, römische Togen oder griechische Faltenklei-

der ändert am Körper nichts. Den Körper ändert

ausschließlich der Geist, dem der Körper dient.

Natürlich kann man nicht Geist malen, aber ohne

Geist zu malen ist erst recht keine Kunst. Kunst

ist die persönliche Gestaltung eines persönlichen

Erlebnisses. Das einzige, was den Künstler bin-

det und ihm Halt gibt, ist das Material seiner Kunst.

Jede konventionelle Form aber ist ein Gerüst für

einen einstürzenden Bau oder ein Korsett für einen

verfallenden Körper. Kunst ist Gabe und nicht

Wiedergabe. Wenn man eine edle Frucht genie-

ßen will, muß man die Schale opfern. Auch die

schönste Schale täuscht nicht über die Schalheit

des Inneren fort. Der Maler malt, was er schaut

in seinen innersten Sinnen, die Expression seines

Wesens, alles Vergängliche ist ihm nur Gleichnis,

er spielt Leben, jeder Eindruck von Außen wird

ihm Ausdruck von Innen. Er ist der Träger und der

Getragene seiner Visionen, seiner inneren Ge-

sichte. Kann er dafür, daß Gesichter anders

aussehen? Klang denn die neunte Symphonie

Beethoven aus der schönsten Landschaft entge-

gen? wurde ihm sein Rhythmus vormarschiert?

Wohl aber ließ er Menschenheere nach seinem Wil-

len stürmen, siegen oder fallen. Grünewald und

Greco bildeten die Menschheit nach ihren Bildern

um. Die jüngst vergangene Malerei stellte die

Menschheit zu Kostümfesten auf. Die Künstler

haben nicht mehr gebildet, dafür waren sie es.

Der wirkliche Künstler muß der Bildner seiner

Bildungen sein. Und die Gebildeten insgesamt

sollten sich endlich entschließen, aus der Passivi-

tät der Bildung zur Aktivität des Bildes aufzu-

schauen.

Ich fühle mich zur Veranstaltung dieser Aus-

stellung berechtigt, weil ich von dem Wert der hier

vertretenen Künstler überzeugt bin. Weil ich mit

den bedeutendsten Künstlern dieser neuen Bewe-

gung persönlich befreundet bin. Befreundet durch

eine Freundschaft, die durch gleiche künstlerische

Anschauungen und Empfindungen entstanden ist.

Ich bin sicher, daß der unkünstlerische Teil

des Publikums über diese Ausstellung und über

mich lachen wird. Und ein guter Teil des Publi-

kums auch, daß sich ohne Berechtigung für künst-

lerisch hält. Diese Herrschaften warne ich be-

sonders. Im Rahmen des Vereins für Kunst liegen

die Erfahrungen für die Literatur bereits vor. Diese

Herrschaften und ebensosehr die Durchschnittskri«

tiker amüsierten sich über Heinrich Mann, über

Alfred Mombert, über Karl Kraus und Else Lasker-

Schüler. Ihre künstlerische Bedeutung findet man

heute schon nach kaum zehn Jahren und weniger

sogar von den harmlosesten Tageszeitungen be-

stätigt, was natürlich weder für die Künstler noch

für die Tageszeitungen etwas bedeutet. Ich nenne

hier nur die wichtigsten Namen, die durch den

Verein für Kunst zum ersten Mal in die größere

Oeffentlichkeit gebracht wurden. Es liegen aber

auch bereits Erfahrungen für die bildende Kunst

vor. Als Oskar Kokoschka in jeder Nummer des

ersten Jahrgangs der Zeitschrift Der Sturm mit

graphischen Arbeiten gezeigt wurde, lachten die

Kunstkenner und selbst der verdiente Kunstkritiker,

der heute nicht mehr weiß, wohin wir treiben, ver-

spottete die Kritzeleien. Heute nach drei Jahren

reißt man sich um die verhöhnte Graphik. Es gibt

sogar naive Leute, die behaupten, daß die Maler

heute „so" aus geschäftlichen Gründen malen und

daß der Sturm diese Maler aus geschäftlichen

Gründen vertritt und nicht aus künstlerischer

Ueberzeugung. Einem dieser Herren, einem Kunst-

kritiker, habe ich zur Zeit Gelegenheit gegeben,

vor Gericht den angebotenen Beweis zu erbringen.

Er will nichts weniger beweisen, als daß „Kandinsky

lediglich aus Geschäftsrücksichten sich dieser futu-

ristischen Kunstrichtung angeschlossen habe." Zu

diesem Wahn versteigt sich der Haß gegen Kunst.

Uns ist nicht das Leben die Kunst. Aber die

Kunst das Leben.

Herwarth Walden

Vorwort der Aussteller

Wir leben heute nicht in einer Zeit, in der die

Kunst die Helferin des Lebens ist. Was heute an

echter Kunst entsteht, scheint eher der Niederschlag

alter Kräfte zu sein, die das Leben nicht aufzubrau-

chen, aufzusaugen vermag; sie ist die Gleichung,

die abstrakt gesinnte Geister aus dem Leben zie=

hen, wunschlos, zwecklos und ohne Hader.

In anderen Zeiten ist die Kunst die Hefe, die

den Teig der Welt durchsäuert; solche Zeiten sind

heute fern. Bis sie erfüllt sind, muß sich der Künst-

ler in gleicher Ferne vom offiziellen Leben halten.

Das ist der Grund unserer selbstgewählten Ab-

schließung gegen die Anträge, die die Welt uns

macht; wir wollen uns nicht mit ihr vermischen.

Unter diese „Welt" rechnen wir auch die uns

wesensfremden Künstler, mit denen gemeinsam

zu arbeiten uns unmöglich scheint, nicht aus

„kunstpolitischen" Gründen, von denen heute so

viel geredet wird, sondern aus rein künstlerischen

Gründen.

Offener Brief an Herrn

Karl Scheffler

Sehr geehrter Herr

Ich habe mir von Herrn Herwarth Waiden

die Erlaubnis erbeten, Ihrem Bericht über den

„Herbstsalon" in der „Vossischen Zeitung" ein

paar Bemerkungen hinzufügen zu dürfen.

Ich schicke voraus, daß es über künstlerische

Angelegenheiten zwischen uns keine Diskussion

geben kann. Auf sachliche Argumente antworten

Sie „Cafe Größenwahn", auf wohlfundierte

Attacken „Ich bin der Aeltere". Sie erinnern sich,

daß Sie vor einigen Jahren in der „Zukunft" mit

dieser Art Lexikon gegen mich polemisiert haben.

Dagegen halte ich eine Verständigung über mo-

ralische Dinge wohl für möglich. Handwerklich

gebundene Naturen, wie Sie, Herr Karl Scheffler,

sind in ihrer ethischen Praxis meist durchsichtig,

einfach und klar. Wenn sich dennoch, im Künst-

moralischen, Trübes findet, so geht dies, wie ich

glaube, auf den mystischen Kern Ihrer Persönlich-

keit zurück. Man wird mich nie von Ihrer bösen

Absicht überzeugen: wohl aber, daß Ihre Bewußt-

seinshelle zeitweise mit billigem Leuchtgas her-

gestellt ist. Gestatten Sie mir noch, Sie auf einen

gewissen Mangel an journalistischer Erfahrung

hinzuweisen, der Ihre Zeitungsberichte dispropor-

tioniert und ihnen selbst für den überzeugungs-

bereiten Leser Werte entzieht. Ich hoffe, Sie zu

dieser Einsicht bewegen zu können.

Ich habe nichts gegen Reaktionäre: sie fügen

dem künstlerischen Genuß am Gewagten erfreu-

liche Nebenschwingungen zu. Fragwürdiger aber

wird der Typus, wenn er sich hinter moralischen

Erwägungen versteckt, wenn er seine Nervenlosig-

keit dem Andersdenkenden unterschiebt und ihn

als gesinnungslosen Mitläufer denunziert. Ich fasse

diesen Satz aus Ihrer Notiz doch richtig auf? „Es

geht, wie ein Fluch, durch unsere Kunst die Sol-

neßangst vor der Jugend. Die Folge ist, daß der

unmündigen Jugend in einer abscheulich servilen

Weise geschmeichelt wird." Und dann, abgesehen

von dem materiellen Inhalt Ihrer Sentenz: haben

Sie die berliner Presse gelesen? Wo ist die ab-

scheuliche Servilität in diesem höhnisch-entsetztem

Davonspringen? Haben Sie je in die Ateliers der

„unmündigen Jugend" gesehen, wo der Ertrag der

„Umschmeichelungen" in Form von Tee und Qua-

ker Oats konsumiert wird? Sie scheinen mir Ihre

Objektivität — die einem Manne Ihrer Art allein

das Gesicht gibt —
bedenklich auf die Schaukel

gesetzt zu haben: oder meinen Sie, daß ein Satz,

wie das folgende Zitat, nicht sehr verräterische

Untertöne habe? „Das Niveau der Ausstellung

ist sehr niedrig, ganz abgesehen vom Prinzipiellen."

Sie formulieren also zwei Betrachtungsmöglich-

keiten: das „Prinzipielle"und einen ungenannten

Wert. Sie machen mich neugierig, was für Sie das

künstlerische Niveau bestimmt: die Leistung oder

ihre Prinzipien? Gewiß: wenn Sie unter „Prinzi-

pien" das System Ihrer aesthetischen Ansichten

meinen — eine Formulierung, die ich einem Ama-

teur in der Metaphysik wie Sie, gern zugestehe

— dann aber sind diese Prinzipien das einzig mög-

liche Wertmaß; und ein anderes, was nach Fort-

lassung ihrer noch bleiben könnte, ist in sich un-

möglich. In der Perspektive Ihrer Notiz bietet

sich das „Prinzipielle" vielmehr als die krystalli-

sierte Form Ihrer Abneigungen an —
als ein außer-

halb der Kunst liegender Wert, in dem sich Ihre

Sympathielosigkeit für „die janze Richtung" ein

Ventil schafft. Daß Sie als Schlußstück unter Ihrem
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Bericht noch folgende Zeilen setzen zu müssen glau-

ben (nachdem Sie immerhin einiges Bemerkens-

werte gefunden haben) läßt Ihre Abneigung in sehr

private Mitteilungen entgleisen. „Man sieht, es

lohnt nicht der Besuch. Es ist aber sehr schade,

daß wieder einmal dieser Ausstellungsaufwand,

den ein gutmütiger Mäzen bezahlt, umsonst vertan

worden ist." Warnen Sie nur vor dem Besuch des

„Herbst-Salon". Ich darf Ihrer historischen Bil-

dung zumuten, daß Ihnen diese Warnung als

Requisit aller reaktionären Tendenzen in der

modernen Kunst bekannt ist. Wie aber motivieren

Sie die direkte Wendung an den so mitleidig-über-

legen charakterisierten „gutmütigen Mäzen"? Ich

empfinde das selbst innerhalb Ihres Wiirkens als

eine ungewöhnliche Entgleisung — als ein uner-

klärliches Sichverirren Ihrer gern betonten ethi-

schen Haltung in das Portomonnaie Ihres Nächsten.

Aber ich möchte diese Abwegigkeiten als Aus-

druck einer gewissen Hilflosigkeit verstehen, einer

Verwirrung, die sich in dem Format einer Tages-

kritik noch nicht zurecht gefunden hat. Sympto-

matisch für diesen Zustand schienen mir immer Be-

merkungen über Künstler, die sich in einem Satz

wie diesen zusammenfassen: „Dann bleibt man

vor drei Zeichnungen von Kokoschka stehen. Doch

ist er in dieser Umgebung fast ein „Alter". Drei

wertvolle Zeilen gefüllt, ohne daß der Leser das Ge-

ringste über die persönliche Nuance des Künstlers

erfährt. Bei beschränkten Raum ist es kritische

Pflicht, persönliche allgemeine Ansichten hinter

den Anspruch der Künstler (soweit sie überhaupt

der Erwähnung wert gefunden werden) zurücktre-

ten zu lassen. Denn was geben Aufzeichnungen wie

die folgende überhaupt als persönlichen Inhalt her:

„Von den ausgestellten Malereien aus Rußland,

Indien, Japan, China und der Türkei interessiert

am meisten das kleine Triptychon „Die Handwer-

ker" ein Werk moderner türkischer Malerei." Hier-

nach scheinen Sie um möglichst restlose Aufzäh-

lung des Gebotenen bemüht: dann aber ist es mir

unbegreiflich, wie man an den Namen Delaunays

und Kandinskys vorübergehen kann, die der Zahl

der Bilder nach am reichsten in diesem Herbstsalon

vertreten sind. Gewiß: diese Herren stehen im

Brennpunkt Ihrer Antipathie — aber ein Mann wie

Sie, der, wenn ich so sagen darf, auf Eigeneffekte

verzichtet, der sein Leben daran setzt, auf den er-

sten Blick als ernster Mensch festgestellt werden zu

können, Sie sollten sich dieser ein wenig verpönten

Hilfsmittel enthalten, und dieser Wunsch wird Ihnen

zur Pflicht, wenn es sich um Attacken gegen den

Feind handelt.

Ich denke, daß Sie, Herr Scheffler, den be-

herrschten Ton dieser Zeilen zu schätzen wissen.

Er entspringt dem Wunsche, einem hart ringenden

Menschen bei der Feststellung seines Weges be-

hilflich zu sein. Und dieses Motiv wird auch hin-

reichen, Herrn Herwarth Waiden eine Breite der

Argumentation begreiflich zu machen, für die ich

sonst schwerlich eine Begründung finden würde.

Ergebenst

Rudolf Kurtz

Gedichte

Vor Ernst Wilhelm Lotz

Abendspiel

Die kleinen Kinder sitzen auf den Stufen vor

dem Haus,

Sind eng gerückt und spielen Große, die sich

streng besuchen.

Manchmal fällt einem Mädchen ein Lachen aus

dem Halse heraus.

Ich spiele auch. Ich spiele ein herzkindliches Spiel.

Ich spiele eine Kette von Kindern, einen rosin-

farbenen Kranz,

Hinauf in die trunkene Luft, in der Sonne

Untergangsspiel.

Ich spiele mich eifrig und heiß und rot und werde

leuchtend in unnatürlichem Glanz.

Mein Werkstaunen schwillt übergroß und wird

mir zuviel!

Stark in der Wolken hinausschwingendes Lichten

Werf ich, jäh frei gekrallt aus meinem Leib, mein

Herz, das Flammen facht:

Zerdonnernd dumpf verschwimmt das Höhenspiel

zu bleichen Schichten.

Und wo ich hintraf, steht ein großer Stern und

leuchtet und ist ein tiefes Auge in die Nacht.

Märchen

Spät über den Häusern,

Wiann die Dächer von Farben tropfen,

Kniest du bei mir am Fenster auf dem Schemel.

Ein Wundern bebt in dir.

Ich fühle deine Pulse klopfen,

Als lebte dein Blut in mir!

Kannst du das fest begreifend sehen:

Wie ich am Fenster lehne

Und, weich beglüht,

Die Arme in das Licht hinüberdehne?

Mit meinen Fingern pflück ich aus) den grünen

Grüften.

Die kleine, abendfarbene Tanzmusik vom

Kaffeehaus.

In meinen Händen wird sie groß und lodert in

den Sommerlüften.

Auf einmal wächst vom goldnen Horizont,

Weiß, riesengroß und spätbesonnt,

Dein hingeträumter Leib heraus.

Da spanne ich meine Arme weit

Durch buntverhängte Abenddämmerungen

Um deines Leibes Traumverlorenheit —

Mädchen! und halte dich dort über Dächern und

der Zeit

Wie hier am wachen Fenster märchenfest

umschlungen.

Heldensage

Franz Herczeg

Die Hügel waren voll von roten Knospen und

ein grüner Schleier floß über die Wiesen hin. Von

Süden her schwang sich der Wind und säte weiße

Schaumstreifen in den Spiegel des Meeres, über

der Insel kreisten schwangere Wolken von blen-

dendem Glanz. Es war Frühling!

Zur Nachtzeit ließ sich aus dem Schlosse der

heiligen Höhle ein gräuliches, markerschütterndes

Gebrüll vernehmen, von dem die Felsen erbebten.

Auch am Morgen verstummte das Getöse nicht

und ein Haufen angstbebender Menschen eilte zur

Hütte des Priesters.

Der Stiergott wütet! Hilf uns, heiliger Mann!

Der Priester strich seinen langen Bart.

Wenn der Gott brüllt, ist es ein Zeichen, daß

ihn nach Weiberfleisch hungert. Drei Tage wartet

er — bringen wir ihm dann kein Weib, so kommt

er aus seiner Höhle heraus und verschlingt uns alle.

Man gebe dem Qott ein Weib! schrien die

Leute.

Opfern wir ihm das fremde Weib! schlug der

Priester vor.

i Da waren sie alle zufrieden und gingen sofort

auf die Suche nach dem Opfer.

Sie fanden die Frau in einer sandigen Bucht,

wo sie eben badete und ihr weißes Gewand wusch;

als sie in der Ferne die Männer erblickte, stieg sie

eilends aus dem Wasser und hüllte sich in das

nasse Kleid.

Das geheimnisvolle Weib, mit dem kein Ein-

wohner der Insel sprechen konnte, war an einem

Abend im Herbst auf die Insel gekommen. Das

Meer schlug empörte Wellen
—

und mitten im

Sturm sah man auf hoher See ein purpurnes Segel

schweben. Am Morgen war keine Spur von dem

Schiff zu bemerken — und in einer Bucht am

Strande fanden Fischer die fremde Frau ohnmäch-

tig liegen.

Seitdem lebte sie auf der Insel. Die Fischer ver-

sahen sie mit Nahrung, denn sie hielten das Weib

für einen Liebling der Götter. Übrigens war sie

ein stilles, ernstes Wesen; meist saß sie am Strand

und wusch und putzte sich, dann wieder flocht

sie stundenlang ihr reiches blondes Haar.

Schon ihr Äußeres ließ erkennen, daß sie aus

weiter Ferne gekommen war. Die Inselbewoh-

ner waren alle kurzstämmig, haarig, breitnasig

und weitmäulig, die fremde Frau aber war schlank

und weiß an Gliedern, hatte die Stirne hochge-

wölbt und die Nase lang und gerade. Ihr Auge

war blau wie das Firmament. Alte Fischer mein-

ten, daß sie von östlichem Gestade hergekommen

sei, wo die Menschen in goldenen Gewändern ein-

hergehen und in hohen Häusern aus Stein wohnen.

Widerstandslos ließ sich das Weib Fessel an-

legen und zu der heiligen Höhle schleppen. Vor

dem Eingang der Höhle warfen sich alle Fischer

aufs Angesicht, nur der Priester mit dem Opfer

trat in das kühle Dunkel. Dort riß er das weiße

Gewand vom Körper des Weibes, befestigte sie an

einem Felsen und begann mit meckernder Stimme

eine wilde Hymne zum Preise des Stiergottes zu

singen.

Das fremde Weib wußte, was es zu erwarten

habe. Drei Tage mußte sie hier bleiben. Wenn

der Gott bis dahin seine Stimme nicht erhob, war

es ein Zeichen, daß er das Opfer nicht annimmt.

Wenn er aber zu brüllen begann, würde sie in den

tiefen Schlund geworfen werden, in dem das Un-

getüm hauste.

Das Weib starrte mit glasigem Blick in den

schwarzen Abgrund zu ihren Füßen, der schon

viele junge Frauen verschlungen hatte.

Jetzt war der Gott verstummt, aber in weiter

Ferne hörte man das rythmische Stöhnen seines

Atems.

Am Morgen des folgenden Tages ereignete sich

etwas Ungewohntes. Ein fremdes Schiff warf in

der sandigen Bucht Anker. Eine große Barke mit

geschnabeltem Kiel, deren lange Ruder etwa vier-

zig Männer von riesenhaftem Wüchse führten.

Am Steuer stand ein Jüngling, stiernackig und

braungliedrig, auf dessen Antlitz Stolz und Hoch-

mut wohnten. Der Jüngling war nackt, ein feder-

bebuschter Kupferhelm saß auf seinem Locken-

haupt.
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Ein alter Fischer, der eben am Strande lun-

gerte, warf sich vor den landendenFremden auf die

Knie. Er wußte, daß diese Männer aus den steiner-

nen Städten am Ostufer kamen. Unruhig war ihr

Blut, gewaltsam und listig ihre Sinnesart; furcht-

los befuhren sie die Meere, hungernd nach Kriegs-

beute und achtlos des Menschenmordes. Einige

von ihnen, die Stärksten und Kühnsten, behaupten,

daß sie Göttersöhne sind.

Der kupferbehelmte Mann, der die Sprache der

Inselbewohner kannte, fragte den alten Fischer, ob

er schon von dem Stiergott gehört habe, der sich

von Menschenfleisch nährt?

Wie sollte ich nicht von ihm gehört haben,

mein Gebieter — erwiderte der Alte. Ist er nicht

unser Gott und haust auf unserer Insel? Alljähr-

lich gebührt ihm ein Weib und eben heute soll er

sein Opfer erhalten.

So sind wir am rechten Ort!
— rief freudig der

Jüngling und faßte nach einem mächtigen Streit-

kolben und einem kurzen Schwert. Dann befahl

er dem Alten, ihn und seine Gefährten zur heiligen

Höhle zu geleiten.

Vor der Höhe fanden sie einige hundert Leute

am Bauche liegen, während der langbärtige Prie-

ster heilige Gesänge sang und mit seltsamen Tanz-

sprüngen das Opfer vorbereitete. Drunten, in der

Tiefe, brüllte das Ungeheuer ungeduldig.

Mit geschwungenem Streithammer trat der Be-

helmte vor dem Priester. Du, rief er ihn an, rufe

Deinen Gott und sage ihm, daß ich mit ihm käm-

pfen will!

Entsetzt erhob der Priester seine Hände.

Zurück, Gotteslästerer! Willst Du, daß der Stier-

gott in seinem Zorn unsere Insel vernichtet?

Da faßte der Jüngling den Priester bei seinem

Bart und schleifte ihn aus der Höhle. Die Menge

aber floh schreckensvoll nach allen Richtungen.

Die Fremd.en besetzten das Felsentor und der

Jüngling trat allein in die heilige Höhle. Ohne sich

um das gebundene Weib zu kümmern horchte er

aufmerksam auf das Gebrüll des Ungeheuers. Auf

seinem Fuchsgesicht zeigte sich abwechselnd Be-

troffenheit, Verwunderung, Verdacht und Ver-

achtung.

Dann rief er seinen Gefährten zu: Bringt eine

Fackel!

Einer seiner Mannen, ein Greis mit lockigem

Bart, hielt ihn am Schwerte fest.

Willst Du wirklich in die Höhle, Herr?

Der Kupferbehelmte nickte stolz.

Wenn es wahr ist, daß ich des Zeus Enkel bin,

werde ich das Ungeheuer besiegen.

Vorsichtig leuchtete er mit der Fackel in die

dunkle Tiefe. An der Wand des Absturzes hatte

das Wasser Furchen gegraben, so daß man leicht

herabklettern konnte. Langsam stieg der Jüng-

ling hinunter. Der Boden des Abgrundes war mit

Skeletten bedeckt, den Überresten der Opfer des

Stiergottes. Unten mündete ein dunkler Gang, in

dem sich das Toben des Ungeheuers vernehmen

ließ. Mit fahlem Gesicht und zusammengebissenen

Zähnen, aber mit zäher Entschlossenheit, kroch der

Abenteurer weiter in der Richtung des schauer-

lichen Getöses.

Plötzlich umwehte eisige Kälte sein Gesicht. Die

Fackel flackerte in seiner Hand auf und erlosch.

Ein blindes Dunkel umklammerte ihn und er fühlte

erbebend, daß der Berg sich um ihn schwindelnd

drehte und ihn mit dem Riesengewicht seiner Fel-

sen zu erdrücken drohte. Aber es geschah nichts.

Als sein Auge sich an das Dunkel gewöhnt hatte,

sah er ein bläuliches Licht schimmern. Mechanisch

ging er weiter und stand bald am Rande eines klei-

nen unterirdischen Sees, dessen Wasser azurblau

strahlte. In der Wand der Höhle befand sich ein

kleiner Kanal, der ins offene Meer führte. Dort

kochte und toste das vom Südwind aufgepeitschte

Wasser und die Felsengänge verstärkten den Laut

zu donnergleichem Getöse.

So erkannte der Fremde mit einem Schlag das

Geheimnis des Stiergottes. Der schmerzhafte

Druck, den er auf seinem Herzen gefühlt hatte,

wich mit einem Male und erleichterte sich in

einem gewaltigen, die Felsengründe erschütternden

Gelächter. Dann untersuchte er die Öffnung des

Kanals und fand bald, daß er sie ausfüllen könnte.

Es gab genug große Steine und roten Ton da unten.

*

Die da oben, die fremden Schiffer und die Ein-

wohner der Insel, horchten mit eingehaltenem

Atem. Der Stiergott mußte heute in gewaltigem

Zorne toben, seine Stimme war eitel Blutdurst.

Jetzt, — wie er auffuhr — er witterte schon den

kühnen Eindringling!

Zitternd sanken alle in die Kniee. Das Brüllen

des Ungetüms war ihnen das Sinnbild einer unbe-

siegbaren Kraft, eines alleszerschmetternden

Zornes.

Nein, kein Sterblicher konnte sich mit diesem

Gott messen.

Aber jetzt — das Kriegsgetümmel erstarb zu

furchtsamem Röcheln, zu schmerzlichem Stöhnen.

Das war das langsame Hinsterben eines geschlach-

teten Gottes! Noch ein Seufzer. Dann nichts

mehr.

Ungeheure Aufregung bemächtigte sich der

Schiffsleute.

Es sollte möglich sein?

Stunden gingen hin. Mit einem Mal tauchte

ein funkelnder Helm aus der Tiefe. Der Held er-

schien
— unverwundet, mit stolzer Ruhe, ein böses

■ ■

Lächeln um die spöttischen Lippen trat.er aus der

Höhle.

Es ist vollbracht!, sprach er mit machtvoller

Stimme. .*

Ich habe den Gott getötet
....

Jubelnde Freude durchtost die Menge.

Ein Gott ist unter uns — ein Gott-Befreier.

Er hat den Stiergott erlegt, den Wfeiberverschlin-

genden.

Die Schiffer sinken nieder und umarmen die

Knie ihres Gebieters. Die Fischer küssen die Spur

seiner Füße. Der Held aber wirft jetzt den ersten

Blick auf das gebundene Weib, ihr bleiches Ant-

litz ist von schamhafter Röte übergössen.

Löst ihre Bande, sagt der Behelmte, sie ist

mein
. . .

Autorisierte Übersetzung aus dem Ungarischen

von Valentin Teirich

Das Musikalische in

der Architektur

Dr. Fritz Hoeber

Architektur ist gefrorene Musik

August Wilhelm Schlegel

Stil kann die Zusammenstimmung der ver-

schiedensten Elemente im Kunstwerk bedeuten.

Denn wenn man von Materialstil oder von Zweck-

stil oder Formenstil usw. spricht, meint man jedes-

mal hiermit das betreffende Element in seiner

künstlerisch dominierenden Stellung: Bei dem Ma-

terialstil ist das Material als Grundlage der Gestal-

tung gegeben, nach der sich alle übrigen Faktoren

im Kunstwerk zu richten haben. Ist jedoch der

Zweck vorausgesetzt, so müssen auch die übrigen

Elemente, wie die Formen und das Material und

alle Gefühlsinhalte, sich ihm als gleich „zweckvoll"

anschmiegen. Der Formstil endlich ordnet alles

übrige unter den Eigenwillen einer bestimmten

Formensprache und schafft so rein idealistische

Schönheiten.

Unter Stil versteht man aber auch noch ein

anderes inhaltliches Verhalten, das des Zeitstils zur

Zeit. Wie gesagt, ist das die Postulierung eines

Inhaltes: der Stil soll Ausdruck seiner Zeit sein.

Hierbei taucht nur die Frage auf, ob dieser Aus-

druck sich im Gleichklang oder als ein Komplement

zu seiner Zeit befindet, konkret ob die moderne

Geschäftigkeit oder ihr Gegenteil, die in sich be-

friedete Beruhigung, der Kunst ihr charakteristi-

sches Zeichen aufdrückt. Tatsächlich bestehen

denn auch in unserer Gegenwart zwei solche Strö-

mungen nebeneinander, einerseits der Impressio-

nismus des modernen Lebens und andererseits eine

Formkunst, die in gewisser Abgerücktheit von je*

nem die Dauer im Wechselvollen betont. Große

Künstler vereinen sogar nicht selten beide Stil-

richtungen, ohne daß in Wirklichkeit ein Wider-

spruch darin für sie bestände.

Deshalb scheint dieses zeitinhaltliche Prinzip

auch nicht allgemein und eindeutig genug zu sein,

um den höchsten Sinn des Stiles zu definieren.

Und ebensowenig der Persönlichkeitsstil, die indi-

viduelle Note, die das Werk eines Künstlers als

Einheit zusammenbezieht, schon darum, weil sie

nach außen hin als trennend und für sich absondernd

wirkt. Auch muß in den Werken der Nutzkunst,

in der Architektur und im Kunstgewerbe, das

eigenmächtig andersgeartete Kunstwollen des

Schöpfers zurücktreten, schon aus der spezifischen

Stilrücksicht auf das jeweilige Komplement der

Schöpfung, den Menschen zu dessen Dienst jene

Werke der Nutzkunst gestaltet werden. Und die

Verschiedenartigkeit dieser Abstimmungssubjekte,

der Menschen mit den mannigfachsten Daseins-

bedingungen, ist in ihrer widerspruchsvollen Di-

vergenz wohl nicht erst zu beweisen.

Jedes einzelne dieser nur partiellen Einheits-

momente hat man oft schon als das allein gültige

Kriterium des „Stils" ausgerufen. Wie es damit

bestellt ist, wurde dargetan, und die Unmöglichkeit,

ein formales Einheitsprinzip für Architektur und

Kunstgewerbe zu finden, läge offenbar, wenn nicht,

gerade in jüngster Zeit, für diese Künste ein um-

fassenderes Stilgesetz in der Forderung der „räum-

lichen Gestaltung" aufgestellt worden wäre. Es

ist bekannt, welche ungemeine Verbreitung diese

Forderung, die sich ursprünglich auf den kleinen

Kreis von Marees, Fiedler und Hildebrand be-

schränkte, in der heutigen Kunstbetrachtung erlangt

hat: Wie hat sie nicht nur die Anschauungen in

der Architektur, sondern sogar in den eigentlichen

Bildkünsten in Bann genommen! Einer solchen als

Allerweltsmittel verwandten Theorie gegenüber

erscheint stets eine gewisse Vorsicht und nachdenk-

liche Zurückhaltung geboten, und so sei denn hier

kurz untersucht, in wie weit sie diese universelle

Geltung als höchstes Stilprinzip wirklich bean-

spruchen darf. —

Der Raum ist zweifellos das Material der

Architektur. Ob er freilich 'ausschließlich 'den

künstlerischen Eindruck bestimmt und wie weit der

Raum als solcher überhaupt in der Gefühls-

dominante im bildenden und im tektonischen Kunst-

werk steht, wird diskutabel bleiben. Denn der

Satz Adolf Hildebrands „Alle Erscheinungen be-

deuten nur Ausdrucksbilder unserer räumlichen
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Vorstellung" ist naturgemäß auch umzudrehen:

„Alle räumliche Vorstellung kann uns erst als Aus-

drucksbild zur Erscheinung werden", womit denn

der Vorzug der räumlichen Vorstellung vor ande-

ren psychischen Komponenten im Kunstwerk hin*

fällig wird. Auch die im Kreise Hildebrands be-

liebte Unterscheidung von Raum- und Funktions-

werten wird sich dadurch bald verwischen, indem

der Raum für die einfühlende Empfindung „funk-

tionell" zu sprechen anfängt und auf diese Weise

erst sein künstlerisches Leben erhält, das ihm die

stereometrische Abstraktheit nie gewähren kann.

Der Raum ist also nichts anderes als der bloß

materielle Träger der Architektur, über den sie

sich psychisch ausbreitet, genau so, wie die Zeit

den physischen Träger für die Musik abgibt, in

dem sie ihren künstlerischen Verlauf nimmt. Aber

wie es einer Bachschen Fuge die Kunstwerte einer

solchen Musik herzuleiten, ebensowenig vermögen

die „raumästhetischen Analysen" der experimen-

tellen Psychologie den Sinn des bildenden Kunst-

werkes am wenigsten zu treffen. Das Geistige in

der Kunst wird durch einseitig formalistische Na-

turwissenschaft unterschlagen.- Auch fliegt gar

keine innere Nötigung vor, den materiellen Träger

des Kunstwerks, den Raum zum Beispiel in die-

sem Maße empirisch zu begreifen, um sein seeli-

sches Erlebnis persönlich mitzumachen. Das, was

von den Raumätshetikern, verhängnisvoll genug,

verwechselt wird, ist die künstlerische Erkenntnis

und das empirische Rekognoszieren, Zwecke der

intuitiven Anschauung und Zwecke des praktischen

Sichzurechtfindens. Es ist für den architektonischen

Genuß letzterdings einerlei, ob man sich in einem

Innenraum des romanischen gebundenen Systems

des Hauptverhältnisses von 1:2 wirklich bewußt

wird, wenn einem nur die eigentümlich strenge

Einfachheit dieser wie nebeneinander gesetzten

Orgeltöne wirkenden Gesamtstimmung anschaulich

aufgegangen ist. Und ebenso ist der Kunstinhalt

des griechischen Tempels nicht in der empirischen

Zusammenbeziehung aller geometrischen Gesamt-

und Einzelmaße, dem Steckenpferd der Bauarchä-

ologie, zu suchen, als vielmehr in der eigenartigen

Kühle und erhabenen Größe, die diese weißdurch*

leuchtende Antike ausatmet.

Endlich wird sich eine verinnerlichte Kunst-

betrachtung auch bald davon überzeugen, welche

interessanten Reize und künstlerisch feinen Sen-

sationen gerade das räumlichnicht durch-

geklärte und in seinen Grenzen Unbestimmte

und Verschwommene zu schaffen imstande ist:

hierfür lassen sich aus dem achtzehnten Jahrhun-

dert die Beispiele finden, Werke, die auch ohne

die mechanische Erleichterung für „die räumliche

Auffassung durch das Auge" doch ihren echten

Kunstgehalt und ihre innere Tiefe besitzen. Das

Brutale der Raumästhetik besteht ja darin, daß sie

alle maßgebenden Komponenten des Kunstwerks

mittels eines sehr oberflächlichen Sensualismus

in ein bequemes Schema zu zwingen sucht, das ex-

preß dazu erfunden zu sein scheint, den über das

sinnlich Faßbare der Kunst hinausfliegenden Genius

zu eliminieren. Allein niemals begründet sich Wert

oder Unwert eines Kunstwerks in seiner einfachen

sinnlichen Verständlichkeit.

Auch in der Baukunst muß sich immer das

materiell Gegebene des quantitativ ausgedehnten

Raumes als künstlerische Wirkung in ein Allge-

meineres, Ueberräumliches, quantitativ Unräum-

liches vergeistigen. Der Raum, wie ihn Hilde-

brand meint, stellt nur das rohmaterielle Stadium

der Vorbereitung, aber keine Vollendung dar. Das

absichtliche, technische Mittel der Raumgestal-

tung schlägt schließlich in ein unabsichtliches Seeli-

sche um, das der rationellen Analyse entrückt,

bleibt. Diese ästhetisch durchlebende Vergeisti-

gung beraubt die Baukunst freilich ihres realen

Erfahrungscharakters und erhebt sich in das Be-

reich der allgemeinen künstlerischen Harmonie.

Aber im letzten Sinne einigt sich ja die Wirkung

sämtlicher Künste in dieser unfaßbaren psychi-

schen Erhebung, einerlei welcher materiellen Mit-

tel, ob zeitlich-akustisch, oder gedanklich-poetisch,

optisch oder räumlich definierbar, sie zu ihrer Ver-

wirklichung bedürfen. Erst in den niederen Regi-

onen der sinnlichen Ausführung spezifizieren sie

sich dann in der üblichen Sonderung, und zwar

gleich so stark, daß, wie gesehen, sogar für die

Einzelgattung eine geistige Stileinheit festzustel-

len, bereits schwer fällt.

In der Kunst erscheint alles Sinnliche nur als

ein Gleichnis. So muß denn auch für die Archi-

tektur das absolut Musikalisch-Harmonische die

höchste Stileinheit bilden.

Die Schwermut des

Geniebers

Roman

Von Artur Babillotte

Schluß

Mit ungeduldigen Schritten hastete er durch

die Straßen; diese Stadt begann ihn zu bedrücken

wie ein böser Traum, obwohl er sie erst seit eini-

gen Stunden kannte. Neue Pläne formten sich in

seinem Gehirn, der Trotz und die unbändige

Freude dessen, der seine Stärke kennt, kamen über

ihn. Denen, die das wenigste Verlangen nach die-

ser Stärke hatten, gerade denen wollte er sie auf-

zwingen. Die Pläne und Aussichten verdrängten

einander im Gehirn des Künstlers, so zahlreich

kamen sie und so unruhig gebärdeten sie sich, als

hätte dieser Abend aus dem versonnenen Künstler

einen kühnen, klaräugigen Tatmenschen gemacht.

Und plötzlich empfand er die Enge der Straßen

nicht mehr als etwas, dem er entfliehen mußte, sah

nicht mehr die gestorbenen Stimmen der lachenden

und schwatzenden Frauen, — alle Beklommenheit

war von ihm genommen.

Er stand oben auf der einsamen Straße

und blickte in das Tal, dorthin, wo die Lichter der

Stadt unruhig flimmerten, wie die Sehnsucht eines

Unwürdigen, die nie ihre Erfüllung finden kann.

Weit vorn, am Ausgang des Tales, sauste ein Zug

durch die Nacht; seine Lichter zuckten wie ein

schneller Gedanke vorüber. Jetzt stand Johannes

oben auf der einsamen Straße und hielt zugleich

Ausblick nach dem Vergangenen und nach dem

Zukünftigen, das ihn nicht mehr nur als Gebilde

seiner farbentiefen Phantasie, das ihm jetzt er-

schien als mehr, wie er meinte: Als Mittel, den

Schmerzen aller engen und armen und unterdrück-

ten Menschen Gestalt zu geben. Ja, er glaubte fest

an die Mission, zu deren Erfüllung ihm seine Kunst

gegeben war: die Menschen nicht nur zu zwingen,

die Knie zu beugen vor der Gewalt seines Genius,

nein, sie stolz und hoffnungsfroh zu machen, wäh-

rend sie die Knie beugten, sie zu lehren, daß in die-

sem Zeichen ihrer Demütigung ihr kraftvollster

Stolz und die Rettung vor ihrer Not und Verzweif-

lung liege. Dies war seine Mission, und sie hatte

er erst an diesem Sommerabend erkannt: seltsam,

nachdem er ein Werk geschaffen hatte, das eine

neue Kunst einleiten sollte, in Stolz und Freude,

ganz durchtränkt von der Schwermut des Ge-

nießers, erschloß sich ihm erst das Feld, auf dem

er wirken sollte nach der Bestimmung seines

Schicksals. Er mußte sich innerlich lossagen von

dem Werk, das eri vordem für die Glocke gehalten,

die die neue Kunst einläuten sollte. Dies verlangte

seine Ehrlichkeit von ihm.

Mit einem Gefühl tiefer Wehmut gedachte er

des Briefes, den er am Morgen an den Freund ge-

schrieben hatte, dieses freudeträchtigen, von sei-

nem stolzen, genießerischen Ich durchstrahlten

Briefes, in dem die hohen Töne seines Selbstbe-

wußtseins, seiner Sonderung so klar und trotzig

klangen. Mit tiefer Wehmut gedachte er auch der

Verzückung der verwandelten Landschaft. Er ge-

dachte der Wüste Oede
....

und dann war das

Leben über sie gekommen, ein ungestümes, reiches,

in allen Tönen klingendes und klagendes Leben.

Jetzt meinte er den Sinn dieser innern Erlebnisse

erkannt zu haben: eine Mahnung waren sie ge-

wesen: gehe nicht an den Menschen vorüber! Gehe

zu ihnen hin, suche sie, reiche ihnen die Hand und

frage sie nach ihren Taten und Schicksalen! Denn

du bist ihresgleichen und berufen, ihnen zu helfen.

Und in dieser versonnenen Sommernacht hatte

Johannes zum erstenmal ein beengendes Gefühl.

Hohe Gedanken tönten wohl in ihm, aber waren

sie stark genug, alle Wünsche, die von draußen

kamen, zu übertönen? Er wollte ein Held sein —

und hatte noch keine Schlacht geschlagen. Er

wollte ein Verächter sein aus großer Liebe —
und

hatte nichts, das er verachten konnte. Er wollte

groß sein — und vergaß, daß alle Größe in der

Erde wurzeln muß. Mit einer Art verzückter

Wollust peinigte er sich selbst, indem er sich sei-

ner ersten Großstadttage erinnerte: damals hatte

er das steinerne Ungeheuer zu einem Herrlichen

emporgedichtet, ausgehend von der Erde, — aber

immer war seine Phantasie das Stärkere gewesen,

nie hatte er die Dinge gesehen wie sie waren, son-

dern stets ihnen seine Töne verliehen. Darum hatte

er die Menschen nicht kennen gelernt. Jetzt aber

wollte er Mensch unter Menschen sein; erst

Mensch, und dann erst Künstler — so sollte es sein.

Und so griff Johannes mit begehrlichen Händen

nach dem Unmöglichen. Er bedachte nicht, daß

er auf der Höhe stand und daß es dem Künstler

nie gelingen würde, in das Tal hinabzusteigen, um

mit den Menschen zu gehen. Er ahnte nicht, daß er

in dem Augenblick, da er die Nüchternheit be-

gehrte, von der Größe seines Künstlertums be-

rauschter war, als je zuvor. Zum erstenmal hatte

er die Kraft verloren, den Wert einer Verzückung

zu erkennen und sich seiner zu freuen, weil jede

Verzückung eine Gnade war. Zum erstenmal hatte

er die Gewalt über die Bilder verloren; nun rissen

sie ihn mit sich. Er mußte ihnen folgen, weil er

niemals gegen seine impulsive Natur zu handeln

vermochte. Alles strömte auf ihn ein und strömte

wieder von ihm aus, beschwert und gesegnet mit

dem Reichtum seiner Seele. Und selbst in dieser

seltsamen Stunde da er bereit war, aus der Höhe

herabzusteigen, die vornehmen Gebärden seiner

erlesenen Künstlergedanken den Gebärden der

Menschen anzupassen, selbst jetzt verloren seine

Gedanken ihre Hoheit nicht. Aus Hoheit waren

sie geboren, aus der Hoheit jenes edlen Verlan-

gens, den Menschen Rettung zu bringen. Er ging

einen Irrweg, aber er ging ihn in edler Sehnsucht;

er war nie mehr und zu gleicher Zeit nie weniger

Egoist gewesen. Er zerriß seine hohen Träume

um der egoistischen Freude an den Nöten und

Kleinigkeiten der Menschen. Alles, was er tat,

entsprang einem edlen Egoismus, dem er nicht ent-

rinnen konnte, weil er der beste Teil seiner Künst-

lerschaft war; und auch, wo er falsche Wege ging,

gehorchte er nur dem Egoismus seiner aristokra*

tischen Seele, ohne aber den erkenntnisreichen
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Willen oder die Kraft zu besitzen, den Ueber-

schwang dieses Egoismus zu dämpfen und einzu-

betten.

Er erinnerte sich der Worte, die er am Morgen

in dem Brief an seinen Freund geschrieben hatte:

„Es ist nicht die Frage, ob eine Seele groß und

edel sei, es ist die Frage: Ist sie so zart organi-

siert, daß selbst der schwächste Hauch eines Mun-

des eine Spur auf ihr zurückläßt?" Unbewußt war

er dieser Erkenntnis gefolgt, als er sein erstes Werk

schuf; und als er jene Worte schrieb, war es ihm

bewußt geworden. Jetzt durfte er sich nicht mehr

mimosenhaft allen Eindrücken und Einflüssen, die

von außen kamen, verschließen, jetzt war es seine

Pflicht, sich als Künstler mit ihnen auseinanderzu-

setzen. Und eines war, das er ablegen mußte: Das

verzerrte Lächeln dessen, der ganz vornehmer

Klang geworden ist und jeden Mißklang verab-

scheut. In ihm erkannte er jetzt den Feind und

diesem Feinde wollte er mit aller Kraft entgegen-

treten. Mensch unter Menschen. — Nicht nur

Künstler unter Menschen. Dies war die schwere

Stunde, da Johannes sein erstes Werk verleug-

nete. Jetzt meinte er, daß er sein zweites Werk

schaffen könne, das Mitleid war nun mächtig ge-

worden.

Die Sommernacht stand hoch und rein über

dem Tal. Drunten schlief die Stadt; nur wenige

Lichter blinkten noch, schläfrige Augen. Es war

still wie in einem Dom; nur wenn ein Zug am Aus-

gang des Tales vorüberbrauste, glomm ein

schwaches Rollen über die Dächer der Stadt und

wuchs in leiser Unruhe die Berghänge hinan. Ein-

sam sonderte es sich ab, wie er es getan hatte,

als er sein erstes Werk schuf.

Die Sommernacht hing, ein großer duftender

Blumenkelch, über die Erde, in wehmütiger Freude,

da nun das Verblühen begann: Der neue Tag stand

draußen und bereitete sich zu seinem Einzug in die

Erde. Ein neuer glühender Sommertag. Eine neue

Sonne kam.

. . . .

Und so schritt Johannes weiter, beschwert

mit dem Reichtum des Tages, an dem er das Er-

reichte geprüft und über sich selbst Gericht gehal-

ten hatte. Mit unerschütterlicher Ehrlichkeit war

alles getan worden; mit unerschütterlicher Ehrlich*

keit mußte weitergeschritten werden. Und das

ewig Bleibende in der Entwicklung dieser Künst-

lerseele war der starke strahlende Glaube an sich

selbst. Der führt in Tiefen und auf Höhen mit der-

selben fröhlichen Unverzagtheit. Der schuf tönende

Farben und genoß sie mit ehrfürchtigen Schauern.

Der war groß und schön und ewig jung.
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